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El ala de la mariposa

JOAQUIN-ARMANDO CHACON

(Capitulo de la novela
Una péquefia aceituna en el bolsillo
de préxima aparicién)

iempre llevaba puesto uno de sus

sombreros masculinos, continiia mi

papd, siempre un abrigo sobre los
hombros, del color del nuevo vestido, o
una larga capa negra, y siempre llegaba
hacia el atardecer, se sentaba en el mismo
lugar y miraba a través de la ventana cémo
se iba acercando la noche.

Durante dos o tres dfas llegé a plantar-
se frente a mi, esperando a que yo termi-
nara con mi llamada telefénica para luego
preguntar por aquello que iba a disfrutar
€n su cena. La voz de mi tio abuelo tenia e
sonido de algiin otro dia especial. «Muy
bien, pero antes me tomaré algin scotch
con hielo y sodas, me decia la mujer, pero
ya sin agregar nada sobre la gravedad y la
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decadencia. Por supuesto que le gustaban
nuestros platillos, el tono orgulloso de mi
tio abuelo, los disfrutaba, los de carnes
rojas y los de pescado o de pollo, y disfru-
taba de las entradas, de las ensaladas y los
postres y del vino tinto, el blanco o el
rosado. Al cuarto dia, o quiz4 fue en la
quinta tarde, senti su presencia mientras
yo estaba hablando por teléfono, si, con
una amiga mfa de mis mds altos aprecios, y
ellalo noté y se retiré unos pasos. Cuando
colgué el aparato escuché sus pasos, timi-
dos esta vez, y me pregunté por el mend
de la cena. Se lo dije, Albéndigas de carne
y verduras. Con suficiente albahaca. Un
platillo sustancioso lleno de 4nimos juve-
niles. Ella hizo un silencio que me parecié
muy prolongado, y cuando volvi a escu-
char su voz no dijo nada de scotch o hielos
0 soda, sino otra cosa: «Quisiera pedirle
qué me Cuente todo cuanto sepa acerca de
la noches, Esas fueron sus palabras,

La sefiora Sheepwells se removid ner-
viosa en su asiento, mamd miraba con ter-
nura a mi tio abuelo y enseguida a papd, éste
$irvié un poco mds de brandy en las copas.
El sefior Stiller y el sefior Darnay acep- »
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' : ﬁ’!r tamn un puro del sefior Sheepwells.
- Lasefiora Darnay buscé con lamirada a sus
~ hijas. Ellas escuchaban a mi hermano
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mayor que jugueteaba con el teclado, senta-
do junto a mi hermana. La sefiora Stiller
dijo que se estaba haciendo tarde.

Esa vez, después de su cena fui a sen-
tarme con ella a su mesa, prosiguié mi tio
abuelo. Durante un buen rato sélo escu-
chamos como la noche iba germinando.
Luego ella dijo: «La respuesta de la natu-
raleza es deliciosa al hacer sumamente
encantadores la mayoria de sus errores».
Todo el resto del tiempo que permaneci6
en la ciudad la acompafié después de la
cena. Ella bebia sus escoceses con hielo y

soda y yo mis copas de brandy. Sus
noches eran diferentes a mi noche. Esa

mujer no podia soportar el ir avanzando
irremediablemente haciala vejez y pensa-
ba que lo ideal seria nacer a la edad de
setenta anos y luego avanzar con delica-
deza y gracia hacia la juventud. Entre
escoces y escocés bebido a tragos cortos
me hablo de un artista que se habia suici-
dado porque sus colores habian comenza-
do a desvanecerse, dia a dia, noche a
noche, hora a hora perdian fuerza, se des-
moronaban, y aquel artista no pudo
soportarlo y se suicidd. Ella creia en lo
permanente del arte, en ése que parece
estar vistiéndose a si mismo lentamente
con el mas perdurable de los vestidos: la
pdtina del tiempo.

Y si, algunas veces me hablé de aquello
que estaba escribiendo o que ya habia
escrito, sus prosas, un extrafio manuscri-
to titulado Bow Down y eso que ella lla-
maba ritmos, aquellos poemas que corre-
gia y corregia sin descanso. Pero por lo
regular nos queddbamos en silencio
durante horas, s6lo bebiendo el scotch y el
brandy. Una vez, después de un muy largo
silencio me sorprendio su voz: «Me gusta
mi experiencia humana servida con un
poco de silencio y contencién. El silencio
haceir ala experiencia mas lejos y, cuando
muere, le confiere esa dignidad propia de
lo que uno ha tocado y no se ha podido lle-
var». Cosas asi le gustaba expresar. Otras
veces comentaba sobre la religion y una
cosa que le parecio bien de su pensamien-
to no se cansé de repetirlo: «Santa
Catalina de las rosas, vuelve tu mirada
hacia donde estd la desgracia, santa
Catalina de las rosas». Pero una o dos
noches le dio por revelar algunos asuntos
procaces y humedos sin ninguna inhibi-
cion, nada de lo cual les confiaré por res-
peto a mis huéspedes y ademds porque los
he olvidado. Y ella, al concluir con cada
una de esas intimidades, soltaba una car-
cajada fuerte, escandalosa, que cortaba de
golpe, de modo que uno podia descubrir
el volumen del silencio posterior.

A veces era yo quien hablaba, tal vez
durante horas sin que ella interviniera
para nada, atenta a mis palabras.
Finalmente un dia le llegd el cheque

esperado, el que le mandaba su mecenas
y amiga, esa coleccionista de arte,

Peggy Guggenheim, y ella estuvo lista
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para regresar a su ciudad, alla en el
mundo. Se presentd como siempre, en el
atardecer, aguardd a que yo terminara
de hablar por teléfono y luego me tomé
del brazo para ir hacia su mesa. «3Qué
podemos hacer? », se pregunto y se res-
pondio a si misma: «Nada. El dafio ya
esta hecho, y el ala de la mariposa ya esta
convirtiéndose en polvo».

Benji Simpson, nuestro cantinero,
preparo para esa tarde una bebida especial
como aperitivo, algo descubierto alla
afuera, en el mundo, un céctel Club
Veintiuno, con escoces y granadina, quin-
ce mililitros exactos de cada porcion,
para luego llenar de champafia la copa
Collins hasta el borde, adornada con una
rodaja de naranja. L.o probamos complaci-
damente. Djuna me dijo que le costaba
mucho escribir, que lo hacia muy lenta-
mente, palabra a palabra y corrigiendo
luego la mitad de las palabras, y para
hacerlo necesitaba estar en un cuarto
cerrado sin que le llegara ningtn sonido
del exterior, porque cualquier ruido le
arruinaba la concentracion. Le gustaba
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poner alguna Jiyﬁsim antes de sentarse

frente a la hoja en blanco, algo con movi-

g

antiguo, como aquella antigua
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B;;f the Beautiful Sea, o alguna
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i qﬂﬂw,dﬂ Federico Chopin. Escuchaba la
melodia y se iba introduciendo en el valle

- delaspalabrasenlabisqueda de una pala-
- bra verdadera para iniciar su intromision

en la virginidad de la hoja en blanco.
Cuando terminaba la musica, dejaba que
el silencio siguiera acompafiando a las
demds palabras. Termin6é con su Club
Veintiuno y dijo que su interes era escri-
bir acerca de esas personas que, después
de recorrer por entero el circulo de los
sentimientos humanos, terminan por
regresar al punto de partida. «Ahora a mi
me toca volver a mi ciudad», dijo Djuna,

«y no hay lugar alguno como el hogar,
principalmente porque alli es donde uno
puede mejor olvidar».

El Club Veintiuno es un coctel delicio-
so, pero el entonces joven Benji Simpson
no dejé que tomaramos mas de uno, pues
dofia Marianita habia preparado un paté
francés para untar en tridngulos de pan tos-
tado, saboredndolo con un vino blanco muy
dulce, a temperatura ambiente, para des-
pués probar una Dorada a la sal y salsa
romesco con un Petillant Demi Sec. Al
segundo bocado del pescado y de mojarse
los labios con el espumoso, Djuna me pre-
gunt6 si yo era supersticioso. Ante minega-
tiva, pues en aquel tiempo no tenia ninguna
supersticién, ella replicé que la supersti-
cién es el verdadero pigmento de la vida,
que estrangula la aburrida monotonia de la
existencia y reduce el vivir a un simple sis-
tema de penas profundas y exentas de
angustia, y que ella no podria vivir sin unas
supersticiones dos o tres cada afo, pues
como le dijo la princesa Troubetzkov, hay
un grano de supersticion en la masa de la
que estdn compuestos todos los seres huma-
nos, el santo y el pecador y tambien aque-
llos que suefian con los ojos abiertos. De
postre tenfamos una delicia de la Rusia
eterna, un Gogol Mogol, que es una crema
espumosa de huevos que se bate con licor
de naranja, zumo de limon y una apreciable
porcién de cofiac. La receta s€ la entrego
Anastasia a dofia Sara, y le dijo que ]a habia
aprendido del cocinero Karithonov. Ese
postre hay que saborearlo en silencio, casi
como si se estuviera musitando una oracion
o recordando el m4s preciado de nuestros
pecados. Después Djuna me pregunté si
pensaba seguir en el restaurante toda la
vida, si acaso no habia pensado en retirar-
me alguna vez. Le respondi con una pre-
gunta: 3Se retira un hombre de su piel o de
su corazén? Y por ello le pedi que siguiera
escribiendo, buscando la perfeccion, que
no abandonara su labor, pues aunque nadie
puede llegar a comprenderlo ni definirlo
con las exactas palabras, el mundo es
mucho mejor y més ordenado cuando el
verdadero escritor reinventa la vida en la
soledad de su mesa de trabajo. Creo que €so
Ja turbd, y me imaginé que tal vez se sintié
como Alicia en el Pais de las Maravillas

cuando la reina blanca le gritaba.
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Cuando nuestra tltima cena, y ultima
noche de confidencias, ya terminaba, la
llevé de la mano hacia la puertay en el tra-
yecto me expreso lo que yo ya sabia, que
a cada uno de nosotros los habita una
noche diferente ala de los demds, aunque
sus noches y la mia tenian muchos puntos
de contacto.

Afuera, quizds en todo el mundo,
estaba cayendo una lluvia ligera que en
los siguientes dias se convirtio en una
tormenta. Ella me dio un beso de des-
pedida y puso en mi mano su amuleto
de la suerte.

«Quédese con ¢él, por favor, yo debo
aferrarme a mi escritura, aunque no hay
esperanza es mi (nica salvacién». Y lo
Gltimo fue una pregunta: «;Como debo
afligirme yo, cuando atn no he estado
nunca en un jardin cerrado, ni tocado al
unicornio?»

Djuna se quedd en silencio, al amparo
de la noche, esperando la respuesta que
no pude darle, no la conocia ni la conoce-
ré ya jamds, sélo tenia en la mano su amu-
leto. Escuché sus pasos alejandose. ©
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;i‘l'?l.'i & escuchd nada. La extrafia palmada persis-  final de esa calle anunciaba una explana-
1 tia. Se tocd el hombro y sonrié: aquel da o un terreno baldio. De ser asi podria

La huida de Astolf

ALEJANDRO HOSNE

0 puedo mds. jNo veo nada! No impor-

ta, tenemos que rajar ya. 3INo ofs?
Astolfi oy0 las sirenas. L.o que necesi-
taba era ver cudntos policias venian junto

con las sirenas y de qué armas dispondri-
an al bajarse de los carros, no oirlos. La
sangre le banabala cara, le entraba perma-

nentemente en los ojos formandole una
irritacion aguachenta. Sentia la bala
incrustada en la frente y no entendia por-
que no lo habia matado. No se trataba de
un roce, habia penetrado. Quizis el hueso
la frend, sin partirse. Por varios minutos
habia tratado de aguantar la sangre; ya
daba igual, no podia correr a la par de sus
companeros, menos disparar.

i I'e guiamos nosotros, vamos!

Viyanse, yo estoy listo. A ver si cae-
mos todos por estar acd charlando...

No necesitaba fingir entereza, su
desesperacion no se distinguia bajo tanta
sangre. L.os demas compafieros miraron a
Tamayo Gavilan, éste asinti6 y palmed el
hombro de su amigo herido. Uno por uno
se despidieron de él, rapida, afectuosa-
mente. L.e desearon suerte, le ofrecieron
un revolver con el tambor lleno y escapa-
ron. L.os pasos alejandose inundaron de
tristeza a Astolfi. Le hicieron recordar
anteriores escapadas, dificiles y exitosas.
Al abandonar la calle los taconeos sona-
ron como una musica desesperada de
libertad, bella y sin melodia. Ya solo,
Astolfi no percibié mas que silencio. g Las
sirenas? INo se escuchaban. Imaginé a los
vecinos escondiéndose bajo las camas,
cerrando puertas y ventanas. Golpear
puertas era inutil. Saltar medianeras
podia servir en ciertos casos, no para un
ciego. Quité la mano de la herida, que lo
mareaba y le hacfa latir la cabeza. Habia
palpado varias veces el agujero de la bala
que no pudo abrirle el crdneo. Presiono el
revélver. Con frialdad pens6 -como todo
anarquista debia hacer en esos casos- si
matarse o defenderse y matarse luego. A
esa altura ninguno de ellos podia caer en
manos de la policia, que ridiculizada por
la prensa preferia exhibir muertos a los
pocos que quedaban del grupo, no captu-
rarlos. Para todos ellos habfa un solo
camino, sin grises salvadores. Por algan
motivo eso lo animé; sinti6 la sangre
sublevarse en cada vena y arteria, y una
furia 16gica que lo instaba a la pelea.
Unicamente la sangre perdida seria la que
se le enfriara, al fundirse con la brisa de
esa mafiana apacible y traidora. Trato de
limpiarse la cara por enésima vez con la
camisa empapada; no hubo diferencia, la
tela, sus manos, sus brazos, todo chorrea-
ba. Sintié6 una palmada en el hombro.
Gir6, tropezando. No podia haber nadie
atrds, estaba sentado en el umbral estre-
cho de una casa tapiada. Palpé la puerta,
su cadena. Aguantd la respiracién, no

repasador mojado de alguna manera podfa  zafar de esas manzanas estrefiidas, con

tomarse como una palmada amistosa.
Algtn vecino apiadado le arroj6 desde
una ventana esa tibia posibilidad de ver.
L.a delicadeza de haberlo mojado con agua
caliente lo llené de una emocion que,
estando tan cerca del final, hubiera prefe-
rido dejar de lado. Grit6 gracias, se limpio
la cara y vio una calle vacia, expectante, a
la espera de policias que no llegaban.
sHabrian tomado otro camino, habrian
ido en busca de sus compafieros?

Trato de no ensuciar todo el repasador.
Lo guard¢ en el bolsillo. Mir6 el revolver,
cargado, sugestivo, y luego otra vez la
calle. Salié corriendo a toda velocidad.
Cerca de la esquina cay6 al suelo, marea-
do. Se llen6 de aire los pulmones. Tenia
que evitar el desmayo a toda costa. Eso
significaba que lo atraparan inconciente y
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lo pasearan a puro golpe hasta despertarlo
rodeado de curiosos, o que directamente
le pegaran un tiro en la nuca si no habia
testigos. Volvi6 a correr y al llegar al cruce
de calles los vio. Eran tres y no esperaban
encontrarlo solo, menos frente a frente. El
si los esperaba. De un disparo bajo a uno.
No tuvo que verlo en el piso para saber que
lo habia matado. Pegé dos tiros més que
silbaron cerca de los otros. Mientras los
policias se asustaban y le apuntaban,
Astolfi cruzé la calle y desaparecid. Se vio
de pronto doblando la esquina a una velo-
cidad inapropiada para un herido, lo que
queria decir que no estaba herido de muer-
te ni tan liquidado como habia creido.
{Ahora se percataba!l Para unirse a sus
compafieros s6lo habria necesitado a tiem-
po un repasador humedo.

Escuchd tiros detrds suyo. Rebotaron
cerca; en el pavimento, en las paredes,
en un vidrio. Volvié a doblar la esquina.
Sin detenerse penso hacia donde ir, no se
trataba de correr hacia todas partes. Se
limpi6 otra vez la cara llena de renovada
sangre caliente. Adiviné que el tosco

tanta casa pegada una a la otra.
Efectivamente, era un baldio. Detris
estaba el malecén y el rio que le obstruia
el escape. Vio que hasta la préxima posi-
bilidad de refugio —la esquina- habia
mucho espacio al descubierto. L.e pare-
ci6 escuchar gritos. Llegé a la esquina,
preparado, y vio dos policias. Uno ape-
nas alcanzd a sorprenderse; murio de un
disparo en la cabeza. El otro se escondio
y empez6 a disparar como loco. Astolfi
salt6 por encima del Gnico auto estacio-
nado en la cuadra y se maravill6 de salir
indemne de tanto balazo cruzado. La
calle angosta fue ficil, después trepo la

medianera de una casa a medio construir,
luego otra medianera al patio de una casa
habitada. Nadie salié. El pasillo que atra-
vesaba la casa estaba desierto. La calle
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también estaba vacia. El silencio le hizo
llegar rumores de mds policias que se
acercaban desde algtin lugar indefinido.
Siguio corriendo y empezd a sentir la
fatiga. Volvio a limpiarse la cara y tir6 el
repasador empapado. Entraba en los
suburbios. El pasto, los drboles y las
calles de tierra no le alivianaron el paso.
No podia seguir corriendo mucho tiem-
po mis, la herida le latia como para
hacerle estallar la cabeza.

Sus manos pegajosas sopesaron las dos
ultimas balas. Guardaria una para él, esta-
ba decidido. Un tiro silbé por arriba de su
cabeza, enseguida un aluvién de balas le
buscaron el cuerpo. Se perdi6 entre unos
arboles. El zigzag lo desembocd en un
camino de tierra, que parecia bordear el
barrio. Distinguié una fibrica a pocas
cuadras. A grandes zancadas fue tras ella.
No escucho gritos ni pasos. Estarfan bus-
candolo por el bosque quizds, pero no tar-
darfan en aparecer. Uno de sus pasos lar-
gos, demasiado confiado, lo hizo resbalar
en el barro. Cay6 hacia delante y su cabe-
za dio contra el suelo. Unas cosquillas



desagradables le recorrieron el cuerpo vy
no lo dejaron levantarse. Hizo un esfuer-
20, cay6 otra vez. El barro y Ia sangre
mezclados lo desmoralizaron mgs que mil
policias juntos. Puso toda su energia en
Incorporarse, sin miedo de agotarla en ese
unico intento; apenas logré sentarse. Se
quito el barro y la sangre a manotazos,
arafidndose la frente y los parpados. Su
respiracion parecia ser el tinico sonido
incomodo en ese rincdn desierto, un soni-
do delator. Los p4jaros, el viento, el rio
lejano no contaban, estaban inmersos en
su propio devenir.

La borrosa fibrica segufa inalcanza-
ble, a dos, tres kilémetros. A un costado
continuaba el bosque initil, de 4rboles
flacos y separados que no podrian ocultar-
lo. Al otro emergian casas chatas, lindan-
tés con ese barrio que no alcanzaba a
abandonar. Respird varias veces, reno-
vando sus pulmones que después de todo

A
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nada tenian que ver con su frente destro-
zada. Escuché un grito. Presiond la culata
del revélver. Su dedo se apoy0, con firme-
za, en el gatillo sensible. Se tom6 un des-
canso. De inmediato, como si lo hubiera
planeado con anticipacién, desfilaron por
su mareada cabeza los compafieros cai-
dos. Muy nitidos lo aleccionaron desde
sus mudas figuras de recuerdo, todavia
compartiendo el coraje y el miedo. Ellos al
morir habfan escapado, asi lo haria €l en
los préximos segundos. Estar conciente
de su liberacién le evitaba la molestia de
sentirse una victima. Nadie debia ser una
victima. La muerte no significaba derrota
o l4dstima. Record6 los arriesgados
emprendimientos que habia llevado a
cabo con sus compaiieros, de los que salie-
ron airosos y de los que no. Nadie, ni los
que habian sido heridos de muerte, creye-
ron que eran derrotados.

Astolfi se sabia violento y no lo negaba;
se desenvolvia bien en el infierno de tener
que combatir a todo y a todos a diario.
Pensar, planear hasta sudar de fatigalo esti-
mulaban. Sélo los momentos de descanso,

r
cuando su mente vagaba por ahi, le traian

ciertas contradicciones, por eso se obligaba
a debatir cada contradiccién consigo

mismo, aunque siempre llegara a una
misma conclusién -lo que le hacfa sospechar
que era un tozudo cabeza dura-: no veia
porqué el hecho de buscar la destruccion de
un mundo degradado y esclavista lo volvie-
ra un criminal. Eso era demasiado ficil, una
etiqueta digna de diario burgués. A €l esos
diarios lo llamaban criminal, mientras que
llamaban “sefiores” a los verdugos.

Igual que en aquellos momentos de
sosiego que formaba tribunales imaginarios
para enfrentar a su conciencia, ahora confir-
maba que su cabeza iba unida a su corazony
que el pensamiento ponia a prueba sus cre-
encias. “INo se pueden forzar los absolutos™,
le habia dicho una vez un compafiero, “o el
mundo nuevo llegard a medias, pisando
demasiado fuerte, con riesgo de convertirse
en algo inmovil y vigilante”.
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Se incorporo. La inesperada distrac-
cion lo habia ayudado a recuperarse.
Caminé unos pasos, intentd correr nueva-
mente. Llegd a la esquina: a una cuadra
diez o doce policias venian hacia él.
Siguio trotando. Queria creer que corria.

Dos balas. Bajaria un policia més, y
€so si apuntaba bien. Sin sus anteojos era
dudoso. De cerca era otra cosa, no se tra-
taba de apuntar sino de disparar. Cara a
cara el miedo es el que hace fallar, no la
punteria, lo sabia muy bien. Corrié unos
cien metros y se detuvo, las piernas casi
se le habian paralizado. Distinguié m4s
policias neblinosos adelante. Escuché
tiros y ¢l también dispard, sin saber
donde. Tambaleante cruzé la calle y se
alegré por haberla cruzado vivo, con tan-
tas balas silbando por los cuatro costa-
dos. Se apoyo contra una pared, respiran-
do profundo. Queria por lo menos ver
algo antes de morir pero la sangre le habia
inundado los ojos para siempre. Un auto
se acerco chirriando las gomas, se detuvo
cerca. Astolfi apretd fuerte los dientes.
Estaba ahi, expuesto, ofreciendo una

camisa manchada y un pantalén como
tnico escudo. Levanté el revolver y dis-
paré al voleo, por orgullo, para que no lo
vieran tan fragil. La bala no hizo ruido de
pegar contra algo. Tir6 el revolver al piso
y grufid, vencido.

iCompafiero Astolfi, suba, rapido!

La sorpresa no lo enturbi6, caminé a
tientas hasta tocar el auto. De la puerta
abierta del acompafiante surgié un brazo
y con firmeza lo hizo entrar. La voz, amis-
tosa como pocas cosas en su vida, dijo:

Soy Rubén Vizquez, del Sindicato de
Choferes. jSuerte que lo encontré, com-
pafiero! Dos segundos mas y...

Astolfi le agradeci6 y se limpio la fren-
te con un trapo que le ofrecié Vazquez.
Lo vio. Era un hombre comtn, a la vez
ins6lito. Aparecer ahi, alertado por quién
sabe quién, lo hacia su hermano, un her-
mano desconocido. Se atragantd, emocio-
nado. Atrds quedaron los policias, los dis-
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paros, igual que su posible muerte quedé
congelada en esa interseccién de calles.
Invisible como los surcos que las balas
fijaron en el espacio liberador.

El auto vibraba al doblar en las esqui-
nas, lo que le resulté un dulce arrullo.
Confiaba plenamente en su compafiero,
sabia que ese auto no se detendria hasta
llegar a un refugio ya apartado. Medité
sobre su suerte y comprendié que no
habia tal cosa, lo que habia era la oportu-
nidad de continuar. Lo demds, su vida, su
intimidad nunca serfan tan importantes
como el hecho de no detenerse nunca.

Afos después pensd otra vez en esto,
én una calle concurrida de Barcelona.
entre gritos y confusidn, justo antes de
que cuatro balas bien sincronizadas le
partieran el pecho. Mientras caia, aferra-
do al ultimo retazo de lucidez, entendié
que ¢l debia interrumpirse, pero que esos
Otros companeros que corrian a su lado,
huyendo del fuego y a la vez disparando,
continuarian. Ellos eran tan reales como

ese aire vital que se le escapaba de la boca,
enturbiado de pdlvora. ¢




Carolina Arteaga Romero / 45.a / Digital

Carolina Arteaga Romero [ 47.a

Carolina Arteaga Romero / 46.a / Digital

BALAM RODRIGO

Migrando el deseo

Las parvadas del deseo migran desde todos nuestros sitios olvidados.

Hay ciertos p4jaros que jamds hallardn el reposo. ©

Tierna verba

Nombro con fésiles palabras, alas, bocas amarillas: Hundo mi tierna verba bajo de tu vientre de agua y tus
pechos se desbordan cual sonrisas.  Qué pueden las espinas de la ceiba contra el fuego que nos marca y
nos cobija? Comamos de su pan oscuro y cintilemos tiernamente como el higo desvelado en mi camisa. ©

Lajas de agua

Ni qué jodido hacer con esta dislocada vértebra de muerte.

[Lajas de agua cortdndome la lengua. | ¢

| [}igiui



GERARDO ESCALANTE MENDOZA

El secreto

Un joven mastin lanza una bocanada hacia un pichén
que ha caido de la rama

Al no poder escapar el gorri6n, el golpe de uno de los C(.}lmillos e
le ha quebrado las alas, pero el perro no consigue engullirlo y corre tras su uef
mientras la pequefia ave muere de hambre

Las hormigas aguardan en la compleja sombra de la tarde
y pronto le arrastraran

para extraer la porcién perfecta de niebla de su craneo
y satisfardn el anhelo

del mayor secreto en la historia de la evolucion
de las especies:

el vuelo. ©
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Es un libro vivo, vivaz, interesanie.
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LI(EQ T@ﬂ gaceta de literatura y gréfica. Nimero 20. Abril 2006, Tiraje 2000, impreso en México. Esta revista cuenta con el a
Valadés™ de Apoyo ala Edicién de Revistas Independientes 2004 del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
autores y no reflejan las opinions del Consejo Editorial. Direccién: Jocelyn Pantoja. Edicidn: Andrés Mirquez. Disefio:
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Las opinions expresadas son responsabilidad exclusiva de sus
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