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las tiestas que tú 
escuchabas desde lejos 

Mauricio Flores * 

A ños después me lo dijo Pepe Jara. Consejo Valiente, mejor conocido como Acerina, el gran· 
Ad e del danzón en Cuba y México, elaboraba su propio perfume. Una mezcla de esencias 

naturales, acopiadas sabrá dónde, que sumaban canela, clavo, anís y vete tú a saber, hermano. 
Mago de la alquimia y el ritmo, Acerina. Era tremendo, muy serio, pero eso sí, siempre atento a 
lo que llegaba a pedirle, a invitarme a las fiestas que daba en su casa de Moctezuma, sí, Mauri­
cio, la de la colonia en la que yo también viví durante muchos años, como tú, y la que me recorrí 

calle a calle, cantina a cantina, burdel a burdel. "iQué tú me vas a decir, hermano!", imitaba el 
tono cubano Pepe Jara, si por ahí anduve, te cuento: a veces, cuando nos agarraba la noche 
después de guitarrear y ya no había tiempo ni ganas para regresar, nos atravesábamos Santa 
María la Redonda al Café Manuel, el del chino Manuel, que cerraba tarde. Anda Manuelito, pa­
rodiaba ahora el hablar asiático el andariego, déjanos quedarnos aquí. El chino bajaba la corti· 
na metálica y los guitarreros permanecían adentro, en alguno de los gabinetes de madera, uno 

para cada cual. A nuestras anchas, Mauricio, después de habernos zampado nuestros buenos 
panes y un café con leche para medio bajarnos el cuete, o hasta una milanesa con sus papas y 
una rebanadota de jito mate y haberles agarrado las nalgas y las verijas a las meseras del turno 

de la noche, las horas de los jodidos, sí, pero también el tiempo de los dioses. 
Que Acerina hiciera él mismo su perfume lo ignoraba entonces. Sabía que olía como nunca 

~ había percibido yo aroma en hombre o mujer. Y conmigo lo sabíamos todos los que vivíamos 
.... 
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en esa calle, Moctezuma, así tuviéramos pocos o muchos años, y hasta los de las calles inme­
diatas, al menos las que desde el caserón del músico llevaban al mercado Martínez de la Torre, 
uno de los pocos sitios identificables que visitaba, a media mañana, Acerina, viejo negro que 

irradiaba limpiez!I y olor. Dando pasos firmes, una bolsa del mandado en la mano, por esos 
cincuenta metros de Moctezuma, vuelta a la derecha en Soto hasta llegar y cruzar Mosqueta y 
entrar al mercado por la primera de las puertas laterales, mismas que ubicaban de lleno al visi-
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tante en el pasillo de abarrotes, de un lado, y de frutas y verduras 
del otro. Canelas, clavos, guayabas, limones en la bolsa, la jaba, le 
escuché decir alguna vez, para regresar entonces Acerina dejando 
un miasma dulzón y penetrante por cada acera que alcanzaba a 
penetrar en puertas y ventanas. Los zapatones blanco y negro, la 
guayabera azul cielo, y en la cabeza ya algo de canas de ese cabe­
llo corto y enredado que pretendía aplacar con la parte superior 
de una media de nylon, supongo de su mujer, a manera de gorra, 
sellada en la parte superior con un amarre de borlita. 

Grandes fiestas, grandes perfumes, Mauricio, por qué te 
acuerdas de eso, me preguntó entonces Pepe Jara, si eras un 
chiquillo. De cuando se amarraban los perros con longaniza, las 
viejas podían llegar a faltar, pero la guitarra nunca, y cualquiera 
juntaba la noche con el nuevo día y éste con la nueva noche, ahora 
ya no, y de cuando comenzaron a llamarme el trovador solitario, 
solo ni madres, y comenzó a irme mejor, mucho mejor. De cuando 
caminaba por Moctezuma, calle de mi colonia cuando llegué de 
Chihuahua, a las grandes fiestas de Acerina, las que tú escucha­
bas desde lejos, los coches del año estacionados, las pieles y los 
tacones, los trajes negros y los sombreros bien pachucones, y esa 
casita con frontón al fondo, una pared de piedra volcánica de la 
que caía una cascada de agua y sirvienta en la puerta. Y ese aroma 
obtenido a base de sabrá que menjurjes que permanece a lo largo 
de la calle por varios minutos, acaba de pasar Acerina, ¿verdad?, y 
esos sangüiches del chino Manuel, con unas rebanadas bien grue­
sas de pan de caja, nada de bimbo o sunbeam y un jamón y un 
jitomate que ya no se encuentra. Verdad que sí, Mauricio, verdad 
que sí, Pepe Jara.~ 

• Periodista y promotor cultural. 
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u :belisco 
con vestimenta entallada 
deja ver las imperfecciones de sus 
nalgas. Las celulitis saltarinas envuelven los 
gruesos pliegues de su espalda. El vientre 
abultado sobresale y cae al pubis ante la mi­
rada tímida de Rafa; que había modificado la 
ruta de regreso a casa para verla postrada en 
la calle Zaragoza, afuera del hotel Savoy. De 
reojo la mira refinada y selecta, con las pier­
nas enraizadas en la entrada cuidando el re· 
cinto. En la calzada de Puente de Alvarado sa­
len de las sombras dos tipos para encontrarse 
con Rafa. Abrazos, intercambio de impresio­
nes y tragos a la caguama, reflexionan sobre 
el asunto que los reúne. Discuten quién será 
el primero en entrar con ella. Rafa está fuera 
de ese instante. No quiere ser el primero. No 
imagina su primera "vez" en medio de ellos. 
Se siente intranquilo en medio de la discu· 
sión. Dirige la caguama hacia la boca, pero se 
le resbala. El sonido resuena en cada piso del 
edificio de los años cincuenta. Las miradas 
van hacia la espuma bullente. Las cucarachas 
asustadas corren hacia diferentes direccio· 
nes. Por fin hay consenso, una voz dice que el 
primero en entrar deberá ser Rafa. 

Le desprende el calzón plateado. Se cierra 
la puerta que ataja las risas de sus compañe· 
ros. Un ligero brillo luminoso viene de la ven· 
tana. La luz le permite ver a Rafa la mano páli· 
da en la vulva frotándose en círculos. Empieza 
a revivir la raja muerta. Lo hace suave, con 
movimientos de arriba a abajo. Lo atrae con 

la otra mano, Rafa siente su palma rugosa deslizarse entre los huevos. 
Ella se inclina y se los besa. Sus cabellos ondulados golpean en sus 
rodillas. Rafa la voltea y le besa las nalgas fofas y aguadas, carne sin 
vida, pellejo viejo, enfermo e inservible. La puta se para, la luz de la 
ventana le da de lleno, deja entrever una piel blanca como la leche. Se 
manifiesta una cicatriz que cruza por todo su abdomen abultado que lo 
parte en dos partes. El ombligo está sostenido a algo. Parece un moño 
en un hoyo deforme. Rafa voltea hacia abajo, la celulitis de las piernas 
se conjuga entre las varices azules que tratan de desprenderse de la 
piel blanca. El reflejo del espejo evidencia el orificio del recto, grande, 
frondoso, carnoso, de un rojo intenso. Se recuesta y abre las piernas 
que ofician unos labios vaginales excesivamente gruesos, colgantes y 
prietos, que contrastan con el color de su piel. Rafa siente una erección 
como nunca. La sangre se le acumula en el pene. Siente la verga grande 
y punzante. Las venas se expanden. Se la frota un par de veces. Ella no 
pierde de vista el pene que cada vez aumenta de tamaño, oficiando un 
curveo ligeramente al lado izquierdo. La toma de la nuca direccionando 
su cabeza hacia la verga, después hace que se meta toda la carne en la 
boca. Es gruesa y la succiona hasta adentro. No le cabe y quiere sacarla 
para respirar. No puede, Rafa la mantiene adentro apretando su cabeza 
con firmeza al miembro. Ella lucha para sacarlo, es mayor la fuerza de 
él. No logra retirarlo, siente como le oprime los orificios nasales. Rafa 
se viene dentro, lo delatan sus ojos y los temblores de sus piernas. Sólo 
cuando Rafa siente como vomita con el fierro adentro, saca el pene con 
restos de comida y semen. Ella tose ahogándose con su vómito. El olor 
que respira Rafa hace que tenga otro orgasmo y suelte otro chorro de 
leche. Esta vez afuera, al lado del oloroso líquido espeso que descansa 
y se expande en el suelo. A un costado la dama lo mira expectante, 
confundida con sus ojos vidriosos y con la quijada fuera de la línea de 
su cuerpo. Rafa observa detenidamente cómo su esperma blanco se 
penetra con el vómito de la prostituta para volverse uno mismo. El lí· 
quido repugnante y el que da comienzo a la vida. e 
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Conf ersando con 

La Nana 
Carlos Martínez Rentería • Fotos: Carolina Arteaga 
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L os zapatos infantes sonaban al dar pa­

sos agigantados y correlones rumbo 

a la ventana del segundo piso en el edificio 

Mosqueta s. para luego dar un grito enorme, 

anunciando nuestro arribo a la matriarca de la 

familia, la abuela, quien vivía allí; eran los 80 

y pisaba por primera ocasión las calles, que 

sin saberlo, me prometían un futuro sorpre­

sivo; el escenario no pasaba desapercibido 

con gente sobre los camellones, que creía yo 

-en ese entonces- estaban de día de campo, 

sólo que el olor característico de vísceras se­

veramente maltratas por el alcohol me hacía 

dudar de ello, con el correr de los años, aquel 

barrio se convirtió en mi hogar; Degollado y 

Eje de Guerrero eran la puerta al encuentro 

de la contracultura y las culturas alternativas, 

al cielo e infierno de mis futuros instantes, 

llegué a vivir allí en el año 92, con la sonrisa 

fresca y ta mirada invadida de curiosidad, in­

mediatame11te los malandrines olfatearon el 

arribo de la nueva florecita al barrio, el pun­

to de reunión eran las famosas KAS (maqui­

nitas), espacio donde algunas y algunos nos 

reuníamos a par.tir de las siete de la noche, 

los 90 nos obligaron a los entonces jóvenes, 

similares en inquietud y altanera hambre de 

vivir, a buscar con los próximos la coinciden­

cia, el pretexto de sentirnos semejantes en vi­

vencias, pues la Guerrero es un barrio que te 

despierta con un derechazo por las mañanas; 

con la frase de sobrevive un día más, con el sí 
se puede entre los labios; el barrio te obliga 

a avanzar, a no dar paso atrás - como dicen 

en las calles- ni para tomar impulso; por ello 

el impulso era capitaneado por las botas in-

[;:¡ gtesas en mis pies, testigos de mi inquietud, ... 
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uno de mis territorios favoritos se encontraba 

a dos cuadras: el Tianguis Cultural del Chopo 

(nada ajeno, ya que te visitaba desde peque­

ña), era inevitable los sábados no pasarla ahí, 

la banda que le caía los sábados coloreaba 

las calles del barrio caníbal, con fiesta, músi-

ca, caguama en mano y harta subversión, pues los 90 eran escenario 

de cambios en nuestro país, en nuestra ciudad, un México de constan­

tes hartazgos, traiciones y asesinatos; de por sí ya era una amenaza 

ser joven pero, ser joven y ser de la Guerrero era desafiante, segui· 

damente una parada obligatoria por los cerdos oficiales de policía en 

alguna pared de Camelia, Sol, Mina, Lerdo o en el mismo Eje, era de 

cajón, fueras hombre o mujer; algo que ahora ha ido cambiando. Solo 

el olor y ruido de las calles de mi barrio la emblemática Warrior, es 

algo que no ha cambiado, olor a podredumbre, a cloacas explotando, 

a fiesta, a sus gorditas, machetes, tacos y sus cantinas, al averno San 

Fernando, los gritos en la madrugada, su gente, la ida a sus lecherías 

por ta mañana, la música a todo volumen de algún vecino, las visitas al 

Martínez de la Torre. iCuántas veces he caminado estas calles! Decla­

rantes de mis disímiles etapas, testigos de mis momentos oscuros o 

excelsos besos; de las sonrisas que despiertan las madrugadas sobre 

esta ubicación geográfica o el desespero que viví azotando pasos por 

Carolina Arteaga 
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alternatlv a 

de lucha 

Canek García y Leda Victoria 

En una de las colonias más emblemáticas de la Ciudad de México, rodea.da de 

carnicerías, tintorerías y relojerías que trabajan a la vieja usanza, de los puestos 

de quesadillas y camitas, que cuenta con un mercado icónico como lo es el de Mar­

tínez de la Torre, llegó hace 10 años el entonces Partido Obrero Socialista, ahora 

Movimiento al Socialismo (MAS), situado en la calle de Camelia, casi esquina con 

Zarco en la Colonia Guerrero. 

La organización no pudo encontrar mejor lugar para desarrollarse que esta 

popular colonia, que atestiguó en sus calles el surgimiento del Ferrocarril; y pos­

teriormente acogió la heroica huelga ferrocarrilera a finales de la década de los 50 

del siglo XX, dirigida por Demetrio Vallejo, en la que los trabajadores pararon las 

vías del tren de toda la nación, siendo una de las huelgas más emblemáticas de la 

historia del movimiento obrero del país para exigir condiciones dignas de trabajo. 

En las luchas obreras 

en San Luis Potosí por alcanzar 

un aumento salarial digno. En 

cada una de estas luchas nuestra 

organización las acompañó con 

solidaridad económica (lo que lo· 

grábamos juntar de muchos aco· 

pios y bateos) y política; pues la 

solidaridad proletaria es uno de 

los principios que como organi· 

zación nos rige para enfrentar con 

mayor fuerza las intenciones de 

las patronales de despojar a las y 

los trabajadores de sus derechos. 

Una de las más importantes 

luchas que el MAS tuvo oportuni· 

dad de acompañar de manera im· 

portante fue la huelga del Sindica· 

to Nacional Revolucionario de los 

Trabajadores de Euzkadi, que en 

el 2001 enfrentó él cierre unilate· 

ral de la planta de El Salto, Jalisco, 

por parte de la empresa trasnacio· 

nal alemana Continental Tire, a la 

cual no le importó dejar en la calle 

a casi mil trabajadores y sus fami· 

lias. En asamblea los trabajadores 

decidieron dar la pelea para re· 

cuperar su fuente de trabajo, con 

En los casi 40 años de existencia, de nuestra organización, el MAS, de corte trots · el lema "resistiremos un día más 
kista, ha participado en el movimiento obrero apoyando la organización sindical 

independiente. En los años 80, se abocó en la zona industrial de Naucalpan rea· 

lizando campañas con los obreros en aras de combatir el charrísimo de la CTM 

y la CROC; brindando un acompañamiento político en defensa de los derechos 

humanos laborales. 
Desde entonces, el MAS ha apoyado a diversas luchas obreras, por mencio· 

nar algunas: las huelgas de General Motors, Sosa Texcoco, de la Armadora de 

Camiones CASA; por la democratización del Sindicato Nacional de Trabajadores 

de General Tire, así también la lucha de los obreros textileros de Ocotlán, Jalis· 

co, por la reapertura de su fábrica; o la de los obreros de la Vidriera del Potosí, 

Juan Heladio 
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que la Continental Tire", después de tres años 

lograron que la fábrica fuera suya, canfor· 

mando la Cooperativa Trabajadores Democrá· 

ticos de Occidente (TRADOC). Fue la solidari· 

dad nacional e internacional, una dirigencia 

honesta y congruente, la democracia obrera 

que decidía en asamblea los pasos a dar en 

cada momento del movimiento; pero, sobre 

todo, la resistencia valiente de los trabajado· 

res y sus familias, lo que logró que esta huel· 

ga derrotara a una de las trasnacionales más 

fuertes del mundo, y se demostrara que los 

trabajadores pueden organizarse y triunfar 

para exigir condiciones dignas de trabajo , y 

en este caso, conducir la producción de una 

fábrica de manera exitosa. 

Actualmente, TRADOC se ha convertido en 

un bastión para el movimiento obrero sindi· 

cal, pues ha brindado su apoyo político pero 

también económico a luchas como la de los 

ejidatarios de Ateneo en la defensa de sus 

tierras, por la libertad de los presos políticos 

como los Hermanos Cerezo, también a las 

huelgas mineras de Cananea, Taxco y Som­

brerete, a las y los trabajadores de Calzado 

Sandak. 

En ese modesto local ubicado en la calle 

de Camelia, el MAS ha podido apoyar luchas 

'ü de relevancia nacional, como lo ha sido la del 
~ 
~. SME, el cual enfrentó precisamente en 2009 
(l) 
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el cierre de Luz y Fuerza del Centro, que dejó 

de una día para otro a más de 43 mil familias en la calle. Ante seme­

jante arbitrariedad cometida por el gobierno de Calderón, el MAS, sin 

dudarlo, ha acompañado durante 10 años las marchas, los plantones 

en el Zócalo, los mitines en la Suprema Corte de Justicia, en la CFE, e 

incluso en la huelga de hambre que llevaron a cabo decenas de electri· 

cistas; no solo con el propósito de que recuperen su fuente de trabajo, 

sino también contra la política privatizadora de la energía eléctrica, 

para defender la luz como un bien social y un derecho para todas y 

todos. 

Por un gobierno de las y los trabajadores 

La organización ha tenido una participación directa en el movimiento 

social del país, elaborando propuestas de acción y organizac ión, en 

las demandas que le permitan a la clase trabajadora avanzar en su 

papel histórico, la realización de la revolución socialista. Por ello, es 

que hemos sido partícipes de movimientos como el del magisterio de 

la CNTE contra la mal llamada Reforma Educativa; por la aparición de 

los estudiantes de Ayotzinapa, señalando que fue el gobierno de Peña 

Nieto y los funcionarios que promovieron "la verdad histórica" los 

cómplices de este crimen. También hemos estado permanentemente 

en el movimiento estudiantil, desde la huelga de la UNAM del 99 has· 

ta el movimiento del año pasado contra el porrismo en la UNAM y en 

diversos centros de educación media superior, como en el Colegio de 

Bachilleres. Recientemente estamos participando en las movilizacio ­

nes contra el cambio climático, bajo el lertla para defender la vida y el 
planeta hay que acabar con el capitalismo. 

Una campaña importante fue la candidatura independiente del Con· 

sejo Indígena de Gobierno (CIG), de María de Jesús Patricio Martínez, 

conocida como Marichuy, alguna de las actividades de campaña la rea· 

!izamos públicamente en la calle de Camelia, dando a conocer nues· 

tras propuestas para que la clase trabajadora enfrente la carestía y la 

pérdida de derechos, como por ejemplo, que se deje de pagar la deuda 

externa, destinando ese cuantioso presupuesto (que asciende a millo­

nes de dólares) a construir obra pública, como escuelas, universidades, 
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hospitales, refinerías, que favorezca el empleo y atienda las necesidades 
más apremiantes de la población, como lo es el combate contra la violencia 
de género. El apoyo a esta campaña se debió a su carácter clasista, pues re­
presentaba a los más marginados, a los pueblos originarios, dando cabida 
a que fueran representados los obreros, las y los maestros, estudiantes, las 
mujeres, pues Marychuy era enfática en no sólo estar en contra del capita­
lismo rapaz, sino también contra el patriarcado que oprime a las mujeres. 

Como MAS consideramos que sólo un gobierno de las y los trabaja­
dores es el que velará por los intereses de la mayoría, erradicando la des­
igualdad e injustica a la que nos somete de manera cada vez más atroz el 
actual sistema capitalista. 

Con las mujeres también 

No podemos dejar de mencionar que, ante la barbarie de la violencia 
capitalista y patriarcal, el MAS ha decidido participar activamente en el 
movimiento de las mujeres que viene en ascenso con la llamada oleada 
feminista internacional. En nuestro país, el movimiento de las mujeres se 
ha mostrado bastante crítico al gobierno de la 4~ Transformación ante su 
falta de una agenda integral que atienda la desigualdad, la precariedad y 
la violencia que de manera sistemática sufrimos, no sólo en la calle, en la 
casa o en la escuela, sino en las propias instituciones que se supone de­
bieran resguardar nuestra seguridad, un ejemplo de ello, son los cuerpos 
policiacos, que en meses recientes se han descubierto casos de violación 
de policías contra menores de edad; o los tribunales, en los cuales se 
revictimizan a las mujeres que van a denunciar algún tipo de abuso; o en 
los medios de comunicación en los que se estigmatiza a las víctimas de 
feminicidio o de desaparición forzada. 

Como parte del movimiento feminista, hemos denunciado que las mu­
jeres trabajadoras no estamos en la 4~ Transformación, pues ni siquiera 
hubo una mención por parte de López Obrador, en su informe de gobier­
no, sobre la violencia feminicida que actualmente cobra la vida de 10 mu­
jeres diariamente, quedando la gran mayoría en la impunidad. O que se 
vienen implementando medidas que van en contra de nuestros derechos 
como lo es el de no contar con Estancias Infantiles para nuestros hijos, o 
que no existan refugios de calidad para víctimas de violencia y sus fami-

Juan Belaclio 

lias, o bien, que se recorten programas de salud reproductiva. 
Es por ello que MAS Mujeres, ha empujado con ahínco las movi­

lizaciones como la del 2 de febrero de este año, la cual se dio contra 
los secuestros y desapariciones en el metro, señalando que son las re­
des de trata de mujeres y la impunidad que les ofrecen los gobiernos, 
una de las causas que ha agudizado esta violencia, que va en contra 
principalmente de las mujeres pobres, jóvenes y migrantes. Así mismo, 
hemos estado en las manifestaciones por el derecho de las mujeres a 
decidir sobre sus cuerpos y su sexualidad, exigiendo al gobierno de 
López Obrador que legalice el aborto en todo el país. Consideramos 
que la lucha de las mujeres es parte de la lucha que la clase trabajadora 
tiene que dar para lograr una verdadera revolución socialista que acabe 
no sólo contra toda explotación, sino también contra toda opresión. 

La cultura como forma de lucha 

Para las y los integrantes de esta organización ha sido importante 
impulsar y desarrollar actividades culturales como alternativas de 
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trabajo y formación política, por ejemplo: 

se han impartido talleres de fotografía, ofre­

ciendo teoría, técnica, corrientes artísticas, 

dotando así a las y los participantes de he­

rramientas que les permitan desarrollarse en 

este ámbito desde una perspectiva crítica, 

libre e independiente. 

También ha abierto sus puertas para reali ­

zar presentaciones de teatro, por ejemplo, en 

noviembre del año 2018 se presentó una obra 

de teatro que denuncia la violencia masculina 

en el noviazgo y como los hombres aprende­

mos a relacionarnos negándonos a hacernos 

responsables de la violencia que ejercemos 

pues la normalizamos y la atribuimos a un 

orden establecido por la naturaleza. La obra 

fue montada por alumnos de la Escuela Na­

cional de Arte Teatral (ENAT), dependiente el 

Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), y de 

la UNAM de los colegios de Literatura Dramá­

tica y Teatro, Filosofía y Bibliotecología, de la 

Facultad de Filosofía y Letras. A partir de esta 

experiencia el MAS actualmente se encuentra 

en vías de generar un taller de teatro. 

Por la revolución socialista 

Finalmente, el Movimiento al Socialismo es 

una organización revolucionaria que se com­

pone de trabajadores, trabajadoras de la edu­

cación, por obreros y obreras, así como de es­

tudiantes y mujeres que hacemos el esfuerzo 

porque la clase trabajadora tenga una herra­

mienta de lucha para organizarse en contra el 

sistema de explotación capitalista. Para ello, 

retomamos el bagaje teórico del marxismo, 

también de las enseñanzas de los revolucio­

narios rusos Vladimir Len in y de León Trotsky, 

así como de Nahuel Moreno, dirigente argen­

tino que logró aglutinar al Partido de los Tra-
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Mayalima 

,rt enías que esconderte toda la vida. No lo entiendo. Tú, linda 
~ pizpireta. La curiosidad te desprendía los ojos de paloma, ojos 

que se abren reteniendo cualquier cosa que suceda a tu alrededor. Sí, 
desde pequeña observaste cuerpos celestes, las bóvedas del cielo y 

las lombrices retorciéndose fuera del lodazal. Con los ojos enrojecidos 
presenciaste los nacimientos gatunos detrás de la lavadora. Pelabas, 
con esos mismos ojos, cualquier fruta expuesta sobre los huacales en 
el mercado. Pero si eras sorprendida, cuando algún ajeno te descubría 
los ojos capulines, bajabas la mirada, te ocultabas en mi nagua forta· 
leza, escudo contra empacho y mal de ojo. 

Sabe dios cuánta cosa pensabas, en qué se entretenía tu concien· 
cía de bella, inocente criatura. A veces fuiste hada verde que juntaba 
hojas caídas, florecitas en botón y algunas piedrecillas para construir 
un pequeño altar en el fondo del patio que era fin del mundo. Otras 
veces, ser negrísimo, atenta a cualquier canto de ave, ladrido de perro, 
chillido de rata. 

Ay, mi niña. Pensé qué tu vida crecía, que te encontrabas un buen 
hombre, que saldrías de blanco bajo la herradura de la buena suerte y 

que serías mujer dándonos nietos. Pero no, siempre extraña, callada; 
hasta aquel día en el que enloqueciste. Nunca podré olvidar aquella tar· 
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de, gritabas enfurecida, eras un monstruo de 
caverna, una bestia salvaje, bruja ardiendo en 
la hoguera. Tu padre intentó calmarte pero no 
pudo, tirabas mordidas, golpes, patadas. Yo, 
con mi dolor de madre; el viejo ensangrenta· 
do de la mejilla, charrasqueado, renqueando, 
tratando de que el ardor en su espinilla se des· 
vaneciera como /agua que se filtra en la parce· 
la. Pero lograste salir de la casa antes de que 
se te ajusticiara. Desde entonces no duermo, 
criatura. Rezo todas las noches para que dios 
te me cuide, para que regreses con bien. Ésta 
siempre será tu casa aunque el frío cale en la 
conciencia o el comal recueza nuestras malas 
intenciones, pero un plato caliente no te habrá 
de faltar. Mi ojos de paloma, por las noches, 
pequeña mía, me siento a tejer tus miradas 
y los gestos que me parecieron sonrisas. Las 
uno con un hilo del arrepentimiento, esperán· 
dote. Una vez me pareció verte detrás del ár· 
bol en la esquina de nuestra calle, pero no, esa 
no podrías ser tú. No pierdo la esperanza. Sé 
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Carlos Martínez Rentería 

Después de recorrer el Tianguis del Chopo con el sol inclemente del mediodía sobre la cabeza 
(hora en la que normalmente se recorre dicho lugar), la refrescante sensación de una cerveza 

bien fría es necesaria para confrontar el peso de la existencia. Entre las variadas cervecerías que 
se encuentran alrededor del Chopo, una de ellas destaca por su carácter hospitalario, su atención 
hogareña y su apertura para dar espacio a los jóvenes. La visita obligada tras recorrer El Chopo 
es el Salón Casa Abundio, ubicado en la esquina de Moctezuma y Zaragoza, a dos cuadras de la 
Delegación Cuauhtémoc, dos del Eje 1 norte y dos de avenida Guerrero. En una de esas visitas 
platicamos con Miguel Ángel Galindo, mejor conocido como "Abundio", propietario de esa cantina 

de amigos para amigos y esto fue lo que resultó: 
"Abundio era el dueño original de la razón social de este lugar hace 65 o 70 años. Mi familia 

después tomó el mando de este lugar y acabamos de cumplir 58 años y los festejos por el aniver· 
sario estuvieron muy chingones, me salí a la calle a invitar a los vecinos, llegaron amigos, enemi­
gos, conocidos y desconocidos. Hubo mariachis, grupo, comida a discreción, estuvo a toda madre. 

"Mi papá Miguel Galindo era de Colima, llegó a México e inició trabajando como mesero en 
este espacio que poco a poco se volvió la cervecería del barrio. Después tomó el lugar y se decidió 
dejar el nombre por cuestiones legales, eso hacía todo más fácil y pues siempre nos han dicho 
Abundios, de alguna manera ya es también mi nombre. Después, cuando murió mi papá, quedó 
al frente mi mamá; luego, murió mi mamá, en el 91 para ser exactos, y quedé al frente yo definiti· 
vamente. Y aquí estoy a la fecha, ya toda una vida. Antes de ser cantinero, cuando era niño pues 
era niño, luego fui oficinista, me dio diabetes, me puse grave y cuando me pensionaron pues ya 
me dediqué a esto. Otra pieza clave de este espacio es Priscila, mi hija, ella trabajó acá como tres 
años y salió de aquí preparada para cualquier reto, más allá de que tiene su título y su maestría, 
aquí aprendió realmente lo que es la vida. Yo al principio no quería que asomara las narices aquí y 
iqué caray!, vino a asomar las narices con ustedes ... Pero bueno, esto le dio el otro lado del filo de 
la navaja pa' que vea que la verdadera vida está aquí, con ustedes, con los jóvenes y los borrachos. 

"Los precios son populares, caguamón 70 y promoción de 3 por 180. La filosofía del lugar es 
dar una atención de amigos, es una de las pocas cantinas que mantiene la tradición de dar un 
trago de cortesía sin importar si bebiste mucho o poco. Es una tradición que comenzamos cuando 
más que clientes se empezaron a hacer amigos, eso es muy importante, que tus clientes sean tus 
amigos y viceversa. Eso hace que de las pocas cantinas que quedamos, esta sea la más segura. 
Todos los días tenemos botanas durante todo el día, normalmente tenemos totopos, guacamole, 
pata, pepinos, eso es de cajón pero también comida corrida, un caldo y un guisado. La botana 



se da al que sea, con que se tomen una ya tienen derecho a la botana. Estoy 
aquí todos los días desde hace sesenta años porque era mi casa, acá t~n 
departamentito arriba y aquí vivía. Ahora ya no abro tan temprano pero antes a 
las 9 de la mañana ya estábamos y cerrábamos a las 3, 4 de la mañana. Ahora 
abrimos a las 11 de la mañana y cerramos a las 12 y ya no es seguro. Siempre 
acompañamos a los amigos a su carro, al taxi o, en su defecto, los llevo al metro 
para que no les vaya a salir un vago por ahí. Cuido a mis clientes, es lo menos 
que puedo hacer porque si no ya no regresan, que no digan que no vienen al 
Abundio porque atracan. 

"La colonia Guerrero está bien chingona, ha evolucionado, no siempre para 
bien pero pues hay gente buena y mala, como en todos lados, pero es la gente 
la que hace esta gran colonia y la que va a provocar que Casa Abundio tenga una 
larga vida. 

"Cada sábado vienen del Chopo unos 130 chavos que es el aforo del lugar. 
Hay algunos que se quedan fuera y aquí desde la banqueta escuchan todo el 
rock and rol/. El Chopo es un lugar hermano, parada obligada de acá para allá 
y de allá para acá. El mensaje que traen los chavos es muy fuerte, sobre todo 
los viejos, los nuevos pues también con su cultura y sus ideas. En particular 
el mundo punk ha tomado este espacio y es importante decir que este tipo de 
lugares que buscan los jóvenes, se están acabando porque las autoridades los 
hostigan y ya no tienen lugares para rocanrolear, cotorrear, intercambiar ideas, 
discos, tatuajes, estos espacios se los están acabando pero acá arriba pues les 
queda un lugar. La parte de arriba siempre ha estado, antes era un lugar priva­
do, más de escritores, light, pero se lo acabaron y pues si así lo quieren tener 
pues así se les quedó. Yo pintaba, arreglaba baños, todo y chin, otra vez cada 
sábado. Alguna vez me caché a uno ahí rayando y que le pregunto: ¿quiúbole? 
¿qué pasó? Y que me dice ¿qué no había que venir a pintar? Pues ya píntale, le 

terminé diciendo. 
"Una anécdota es que una vez subí y pues es­

taba hasta atrás la chava con el chavo y ella disque 
buscando sus llaves ahí abajo del chavo y pues ya 
estaban ahí haciendo otras cosas y ¿cómo? Así no 
se puede, deja de ser familiar el lugar pero pues 
esas cosas pasan. 

Ya conozco a la mayoría de los punks que 
vienen porque la verdad la banda no es tan bien 
portada y me obligan a estar aquí presente para 
decirles: ya te conozco, tú me conoces, cálmate, 
no la hagas de pedo. Ese es el rife pero no pasa 
de ahí y punto final. Por suerte siempre me hacen 
caso, es lo que me ha mantenido aquí. 

Los músicos los programan entre ellos, hacen 
su calendario y todo. Estamos abiertos hasta las 
12 y comienzan temprano. Hubo un tiempo que te­
níamos problemas con los vecinos de la vecindad. 

Los bailaban, los taloneaban y por eso mejor ya cerramos más temprano. 
Los planes para Don Abundio son seguirle hasta donde sea posible con la misma 

línea: clientes y amigos. De la colonia Guerrero yo esperaría que fuera más segura, 
que estuviera tranquila y empleos, junto con pegado, tal vez centros recreativos, cen­
tros culturales porque a lo mejor eso te quita de andar metiéndote en otras cosas que 
no. Don Abundio tiene su toque de barrio, su toque de singular alegría para todos, es 
un lugar donde te la pasas bien, hay buena comí da, tiene chela fría, es un lugar donde 
puedes estar en santa paz, en confianza, donde no estás pensando: iay mí carro! ya le 
volaron los tapones, ya se metieron con mi vieja, que ya me están viendo feo, eso no 
pasa aquí este es un buen lugar".@ 
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lly Fadanelli, Willy Olguín y CMR celebran con brlos la aparición 
!I primer libro de Japo, uno de los personajes más emblemAtkos 
• la noche oaxaqueña y tremendo poeta. 

tderico Campbell Peña, el espléndido casero de CMR, planeando 
,guna travesura 

ra Mendoza y Adrián Román "El Negro• teniendo pláticas 
electuales muy profundas 

'liano y luis Felipe, dos amigos desde la primaria celebran el is 
Septiembre en familia 

Mike y El Pikos, los encargados de montaje de exposiciones en la 
Pulquería Insurgentes y auténticos renegados de todos los sistemas 

Un grupo de borrachos celebrando los Japoemas del Japo 

Toda la familia Martínez Rentería recordando a su padre, el gran 
poeta Carlos Martínez Sánchez, El Tata. iOescansa en paz, maestro! 

Felicidades al artista oaxaqueño Sabino Guisu después de su 
exposición Gui' Yaase, et fuego negro 

la trifuerza de las brujas: Montse, Azul y Tania exorcizan toda la 
maldad al ritmo de la cumbia en el cumpleaños de Emiliano 

Un quince de septiembre con pura gente decente 

Emiliano Escoto con las talentosísimas actrices Valentina Manzini y 
Vania Belmont egresadas del CUT que presentan la obra Amar, amor 
los jueves, viernes, sábado y domingo hasta finales de noviembre 

Durante ta última presentación del número especial de ta Santa 
María en la mejor pulquería del rumbo: la Malquerida 
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